Primeiro sentava-os na melhor mesa do terraço. Depois fazia-os provar um bocadito de todos os meus maiores desgostos. Todos sem excepção. Não só adoravam como repetiam a dose. Saíam sempre todos muito tristes. Arrasados.
Francisco não era um comunista qualquer. Nos corredores do Kremlin, e não só pela sua famigerada adição ao caviar do Cáspio, ainda chegou a ser conhecido como o "aparatchico".